late

飛び込みたい、という奇妙な欲望がある。お札の山に。女湯の中に。牛乳の中というのはしずかちゃんしか聞いたことがない。

ぼくの場合はあれだ。爽というアイスがあるだろ。あのシャリシャリが数分経つと溶けた状態のドロドロと混ざり合ってなんとも言えない感触へと変化する。その中に飛び込んでやりたい。バニラでもチョコでも構わないが。

今日は起きたら始業の手前だったし今週は忙しいので思い切って休みの連絡を入れた。理由は頭痛にしてやった。しょうもないなと自分で思いながら洗濯機を回した。

やっと鍵を作りにきた。同居人には迷惑をかけたと思う。ナユはたまに「はやく鍵を作れ」とボヤいた。

今はその鍵が出来上がるのを待つために喫茶店に入っている。久しぶりにこんなとこに来た。コーヒーを注文する。

隣にはひたすら哲学の話をする男女がいる。付き合っているみたいだが話の内容が若者らしくないため違和感を覚える。初めて見る人類かもしれない。悪い言い方をすれば村上春樹に出てくる人たちみたいだ。思考停止した若者よりも好きだけど。

洗濯機を回した後眠ってしまい、干すのが遅くなってしまった。夕方取り込むと生乾きのにおいがして吐き気を催した。何もしたくないし、何も考えたくない。今週中は、この欲望は叶えられそうにもない。